七月中旬的曼彻斯特阴雨不断，训练场上泥泞的草皮倒是贴合季前赛的混乱节奏。枪手刚在新加坡3-0拿下维拉，埃迪·豪的纽卡转头就在首尔被热刺撕开防线，这场2-2平局暴露的问题比比分更刺眼。看看赛程表，亚洲时区成了英超球队扎堆的地方——阿森纳、热刺、利物浦全挤在香港启德球场踢比赛，七月底的空调球场怕是要被英超logo铺满了。
曼联在美国踢完三场夏季系列赛，拉特克利夫的球探团队在场边记了满本子，可0-0平埃弗顿那场实在催眠。滕哈赫赛后扯着嗓子喊“强度不够”，转天就宣布加练两小时体能。有点意思的是维拉，埃梅里搞了个魔鬼行程：三天内从肯塔基州踢到密苏里，再奔田纳西，球员落地纳什维尔时走路都打飘。这种跨时区拉练对体能恢复的干扰，医疗组报告里肯定标了红。
伦敦球队倒是稳当。切尔西八月份才亮相，波切蒂诺把集训营安在了葡萄牙阿尔加维，科巴姆基地最近静得能听见青训小将喘粗气。社区盾对决倒是提前预热了——克洛普带着萨拉赫在东京国立竞技场找脚感，格拉斯纳的水晶宫却在德国踢“分段式友谊赛”：两节30分钟的对垒，活像训练课升级版。这种拆解比赛的做法能否检验真实状态，教练组心里更清楚。
转会市场的动静直接影响着热身赛排兵。比如纽卡刚放走吉马良斯，对阵凯尔特人时安德森就被推上六号位，小伙子跑动覆盖够广，但由守转攻那下总慢半拍。布莱顿连续两场大胜英甲球队，新援奥斯梅恩三次错失单刀，德泽尔比场边摔水瓶的镜头在社交媒体传疯了。
说到赛程编排的怪现象，利物浦八月四日要在安菲尔德连踢两场不同对手，这种背靠背测试罕见得很。曼城更绝——整个七月没安排任何公开热身，瓜迪奥拉带着哈兰德在挪威雪山脚下特训，体能教练晒出的海拔数据写着2193米。卫冕冠军的季前备战像在打哑谜，等到八月九日对巴勒莫才能掀开盖子。
阿森纳的“新加坡模式”值得多说两句。阿尔特塔让赖斯和厄德高轮流担任单后腰，三中卫体系下本·怀特频繁内收，这套路数和对阵纽卡时如出一辙。但季前赛的流畅传导能否顶得住英超中游队的绞杀，酋长球场踢完比利亚雷亚尔才能见真章。
最让人捏把汗的是赛程密度。维拉从七月二十七日到八月十日要踢五场跨国比赛，麦金接受采访时黑眼圈快掉到颧骨了。英超联盟给各队发的疲劳指数警示函，有些教练怕是当成了行李标签贴箱子上。社区盾就在八月十日开打，利物浦与水晶宫踢完这场，距离英超揭幕只剩六天调整期——温布利的奖杯固然闪亮，但谁都不想为此赔上联赛开局。
热刺的波斯特科格鲁倒是清醒，韩国行期间直接轮换了十一名主力。可看看八月七日要去慕尼黑踢拜仁，十三日还得赶意大利踢超级杯，这种强度下孙兴慜的腿筋旧伤复查单肯定又厚了几页。季前赛程表从来不只是热身计划，更像是俱乐部夏窗策略的体检报告，那些没填满的位置漏洞，九十分钟的友谊赛里藏都藏不住。
作者声明：作品含AI生成内容